"Как убить любовников тарелкой лапши с маслом": О романе Асако Юзуки "Масло"
Роман «Масло» — это гастрономический «триллер» с феминистским посылом и критическим видением Японии, который многие сравнивают с «Молчанием ягнят». Ее автор Асако Юзуки прежде чем написать его, углубленно изучала тонкости гастрономии в целом и выпечки – в частности.
В 20 веке термин «foodie» был придуман для обозначения тех, кто увлечен едой, ресторанами и кулинарными тенденциями. Кажется, этот термин взят из книги Пола Леви и Энн Барр «Официальная книга foodie», опубликованной в 1984 году. Вслед за этим руководством о том, как быть настоящим foodie, зародилось движение, поддерживаемое ютуберами, и прочими инфлюэнсерами.
Но если вернуться назад во времени и перенестись в 14 век, то мы увидим, что человека разбирающегося в вопросах питания, называли gourmet. Вот как это определяет Гастрономический словарь: «Gourmet: характеристика, приписываемая человеку, разбирающемуся в гастрономии или еде высочайшего качества».
Мода на термины аналогична тенденциям в современной гастрономии. В прошлом Франция была ее мировой столицей, поэтому, в основном, гастрономические термины придумывались на французском языке. Теперь Америка со своим термином foodie стрижет под одну гребенку всех, кто увлекается приготовлением пищи.
Но очень важно отличать foodie от gourmet. Потому что foodie может быть кто угодно, а gourmet — далеко не каждый. Оба термина имеют тесную связь с социальным статусом человека. Foodie не обязательно иметь большие суммы денег, чтобы наслаждаться вкусной едой. Им нравится гастрономия, они разговаривают, высказывают свое мнение, делают селфи с блюдами и едят все, что нравится. Gourmet – это своего рода исследователь, человек с деньгами, любящий блюда высокой кухни. Быть gourmet – это еще и приобщение к определенному образу жизни, особому отношению к миру. Именно gourmet путешествуют, чтобы поесть в ресторанах со звездами Мишлен, посетить кулинарные курсы и купить новейшие кулинарные приспособления, которые позволят им в домашних условиях приготовить блюда, которые изобрели лучшие шеф-повара мира.
В книге «Масло» японской писательницы Асако Юзуки, рассказывается реальная история гурманки (Манако Кадзи), обвиняемой в убийстве трех своих сожителей. Вот как автор описывает ее в книге: «У Манако был очень популярный кулинарный блог о высокой кухне и роскошном образе жизни, пока ее не арестовали. Она не только часто ходила в рестораны, заказывала блюда из разных регионов Японии, но и великолепного готовила сама».
Обвиняемая, которая после заключения отказывалась разговаривать с журналистами, дает эксклюзивное интервью журналистке Рике только по одной причине: «Сразу предупреждаю: я не собираюсь говорить о деле. Это совет моего адвоката и моих друзей. Но вы ведь хотели поговорить о готовке, верно? Поэтому я и согласилась встретиться с вами — просто развеяться. Вы первая, кто спросил меня о рецепте в запросе о встрече. А я так изголодалась по разговорам о вкусной еде. Если беседа будет приятной — я не против встречаться с вами время от времени. Для начала расскажите, что сейчас у вас в холодильнике дома?».
Между ними устанавливается связь, которая подпитывается обсуждением эксклюзивных деликатесных продуктов, изысканных рецептов во французском стиле, — всего, что называют «умами» (пятым вкусом).
Начало этих отношений как первый компонент коктейля Молотова, который взорвется после нескольких неожиданных поворотов.
Читали повесть «Маленький черный Самбо», написанную Хелен Баннерман в 1899 году? Она рассказывает о том, как злые тигры преследующие мальчика, в конечном итоге превращаются в топленое масло. Параллель с ней становится очевидной только после прочтения «Масла»: когда вы, не в состоянии перестать думать об этой истории на протяжении нескольких дней, поймете, почему многие литературные критики сравнивают этот роман с «Молчанием ягнят» Томаса Харриса.
Как и в триллере Харриса, где Кларис Старлин и Ганнибал Лектер вступают в экстремальные отношения, в «Масле» три главных персонажа время от времени сливаются в единое целое, и это даже наводит на мысль, что они — это один и тот же человек.
Повествование романа подробное, цикличное и несколько повторяющееся. Оно напоминает манеру других японских авторов, но в данном случае совершенно необходимо для понимания идеи, которую пытается донести автор: покорные женщины, бесхребетные мужчины, полнота, порицаемая в японском обществе как наплевательское отношение к своему здоровью, неприятие женщин без детей, токийское общество, питающееся ультраобработанными продуктами, маленькие кухни, отсутствие общих столов, одиночество.
Мир, который отражает Асако, — это неоновый, серый Токио, фаст-фуд, отели для свиданий и рестораны с кухнями, открытыми 24 часа в сутки. От одиночества крохотных квартирок не спасается никто, кроме нее, Манако, которая через еду открывает иные миры, но прежде всего мир чувств, наслаждений и любви к себе. Но общество считает это непростительным: Как можно любить себя, не отдавая любовь исключительно мужчине?
Перевод книги прекрасен, переводчику удалось уловить не только тон психологического триллера, но и ту ауру, которую должен иметь роман с гастрономическим подтекстом. Она заставляет ваш желудок урчать от голода. Так что приготовьтесь к тому, что проголодаетесь во время чтения и побежите на кухню, чтобы приготовить лапшу с маслом и каплей сои.
В Японии Асако Юзуки считают новым голосом современной литературы. Ее первый роман в 2008 году принес ей одну из самых важных наград в стране — премию «All Yomimono» для начинающих писателей. Тот факт, что прежде чем написать «Масло», Асако углубленно изучала кондитерское искусство, очень чувствуется по умелому использованию кулинарной терминологии в этом романе.
Главную героиню своего романа Асако Юзуки написала с реальной серийной убийцы и мошенницы Канаэ Кидзима, которая была арестована в 2010 году и с 2019 года находится в камере смертников в Токио.
Когда на одной парковке был найден мертвый мужчина, это могло сойти за очередное самоубийство: в Японии ежедневно сводят счеты с жизнью более пятидесяти человек. Но полиция заподозрила нечто странное и начала расследование.
Главной подозреваемой стала 34-летняя Канаэ Кидзима, с которой встречался убитый, получившая с его счета перевод на сумму около 34 000 евро.
Таким образом, полиция раскрыла и другие ее преступления, а также modus operandi. Она убила на стоянке машин Ёсиюки Оидэ, заставив его надышаться угарным газом; Такао Керада был найден мертвым в своем доме, также отравленный угарным газом; и Кензо Андо умер таким же образом в своей постели, окруженный газовыми обогревателями, очень популярными в Японии. Все они скончались вскоре после перевода денег на счет Канаэ.
Хотя полиция считала, что она несет ответственность за большее количество смертей, доказаны были только эти три. Канаэ была приговорена к смертной казни и вдохновила Асако Юзики на создание романа «Масло».
Кстати, наша «Убийца Конкацу» (Охотница за мужами), как ее называют в Японии, с 2010 года сидит в тюрьме, где открыла блог и вышла замуж за поклонника. Там она ждет казни без свидетелей. В Японии не оповещают о дне казни даже самого заключенного, который узнает, что умрет за минуты до исполнения приговора.