Владимир Маяковский пытался предугадать, каким будет 2030 год и предостеречь от опасных тенденций, мешающих будущему стать прогрессивным и конструктивным. Но для современного читателя 2030 год — уже ближайшее будущее, и есть возможность сравнить настоящее и предсказанное Маяковским недалекое будущее, буквально стучащееся в нашу жизнь.

«Что я могу противопоставить навалившейся на меня эстетике старья? Разве революция не потребует от меня серьезной школы?» — спрашивает Маяковский в автобиографии «Я сам». Он считает себя неучем и старается учиться, чтобы строить новое искусство. Сама жизнь абсолютно в духе времени превращена в акт жизнестроительства.

Михаил «Его тема — поэт, идущий через горы времени», — пишет В. Шкловский в статье «Маяковский в кино». Поэт на экране, поэт-сценарист, поэт — «не автор, но предмет лирики, от первого лица обращающийся к миру» (Б. Пастернак).